Göbek Bağı Düştükten Sonra Bez Nasıl Bağlanır? Kelimelerin Dokunuşuyla: Bir Edebiyatçının Gözünden Hayatın İlk Bağı Her anlatı bir başlangıçtır; her başlangıç bir bağın çözülmesidir. Göbek bağı, yaşamın ilk metaforudur: insanın hem annesine hem hayata bağlandığı o ince, ama kudretli iplik. Bir yazar için bu bağ, yalnızca biyolojik değil, edebi bir semboldür — çünkü her kelime de bir bağ kurar: yazarla okuyucu arasında, duyguyla anlam arasında, varlıkla hatıra arasında. Göbek bağı düştüğünde, aslında ilk kez “ayrılığın” ne olduğunu deneyimler beden; ama aynı anda “bağımsızlığın” şiirini de yazmaya başlar. Bir Dönüşüm Hikayesi: Beden, Ruh ve Anlamın Yeni Düzeni Göbek bağının düşmesi, bir…

“79 kez ağırlaştırılmış müebbet” gerçekte neyi çözüyor? İtiraf edeyim: “79 kez ağırlaştırılmış müebbet” gibi manşetleri gördüğümde içimde bir şeyler isyan ediyor. Adaleti büyülü bir sayıyla şişirince daha “tam” mı oluyoruz? Mağdurların acısı 79’la çarpılınca dinecek mi, yoksa biz sadece vicdanlarımızı rakamlarla uyuşturuyor muyuz? Bu yazı, tam da bu rahatsızlığın üstüne gidiyor: 79 kez ağırlaştırılmış müebbet ne demek, neye yarar, nerede tökezler? Kısa cevap: 79 kez ağırlaştırılmış müebbet, her bir suç veya mağdur için ayrı ayrı kurulan ağırlaştırılmış müebbet hükümlerinin “yığılmasıdır”; pratikte tek bir insan ömründe cezalar aynı anda infaz edilir. Rakamlar büyür, hücrenin kapısı yine bir kez kilitlenir. 79 kez…

Gitar Nedir? Kısa Bir Bakış Gitar, tarihsel kökenleri çok derinlere dayanan, günümüzde ise farklı türleriyle geniş bir müzik yelpazesinde kendine yer bulan telli çalgı ailesinin en popüler üyelerindendir. Hem akustik hem de elektrikli modelleriyle, solo performanslardan orkestra eşliklerine kadar geniş bir kullanım alanına sahiptir. Gitarın Tarihsel Kökenleri Gitarın geçmişi, yaklaşık 4.000 yıl öncesine, Mezopotamya’ya kadar uzanır. İlk örnekleri, uzun boyunlu ve çok telli çalgılar olan tanbur ve benzeri enstrümanlardır. Antik Yunan’da “kithara” adıyla bilinen telli çalgılar da gitarın ataları arasında sayılabilir. Orta Çağ’da Avrupa’da “guiterne” ve “vihuela” gibi enstrümanlar, modern gitarın şekil ve çalım tarzının gelişimine katkı sağlamıştır. Ancak gitarın…

Gerinme Neden Olur? Felsefi Bir Bakış Gerinme, insan yaşamının kaçınılmaz bir parçası olarak karşımıza çıkar. Ancak bu, sadece fizyolojik bir reaksiyon değil, aynı zamanda derinlemesine felsefi ve psikolojik bir fenomendir. Gerinme, yalnızca bedensel bir hareket değil, varoluşsal bir durumu da ifade edebilir. Bu yazıda, gerinmenin nedenlerine, etik, epistemoloji ve ontoloji perspektiflerinden bakarak derinlemesine bir inceleme yapacağız. Felsefi Bir Başlangıç: Gerinmenin Köklerine İniş Felsefeye göre, varlık ve bilinç arasındaki ilişki sürekli bir gerilim halindedir. İnsan, bedensel sınırlarının ve çevresindeki dünyanın farkındalığına sahip olarak, sürekli olarak bir şeyleri gerer ve gerilim oluşturur. Bu gerinme, sadece fiziksel değil, duygusal ve düşünsel düzeyde de…

Hava Hukukuna Ait İlk Bilimsel Çalışmayı Kim Yapmıştır? Gökyüzü, insanoğlu için her zaman özgürlüğün, keşfin ve bilinmeyenin simgesi oldu. Ancak insanın göğe yükselme arzusu sadece uçmakla sınırlı kalmadı; bu yolculuğun getirdiği hukuki sorunlar da zamanla tartışılmaya başlandı. Peki, gökyüzüyle ilgili hukuk kuralları nasıl doğdu? Hava hukukuna ait ilk bilimsel çalışmayı kim yaptı? Gelin bu sorunun cevabını, tarihin tozlu sayfalarından günümüze uzanan bir yolculukla birlikte keşfedelim. Havanın Hukuku: Göğe Açılan Yeni Bir Kapı Uçakların gökyüzünü doldurduğu, hava trafiğinin milyarlarca yolcuyu taşıdığı günümüzde “hava hukuku” kavramı bize çok doğal geliyor. Ancak 19. yüzyılın sonlarında ve 20. yüzyılın başlarında durum çok farklıydı. Uçaklar…

Hamamözü Kaymakamı Kim Oldu? Sıcak Bir Merakın Peşinden, Kaplıca Buharında Bir Yolculuk Şöyle düşün: Hamamözü’nün buğusu üzerinde tütüyor; çarşı içinden yükselen sohbet, kaplıcaların ılık sessizliğiyle buluşuyor. Böyle bir yerde “Kaymakam kim oldu?” diye sormak, sadece bir isim arayışı değil. İlçenin ritmini, yarın hangi projeyle uyanacağını, hangi köprünün onarılacağını, hangi köy okulunun ışığının daha parlak yanacağını merak etmek demek. Hadi gel, bu merakı birlikte doyuralım. Güncel Durum: Hamamözü Kaymakamlığı’nda Kim Görevde? Bu yazının yayımlandığı 4 Ekim 2025 tarihi itibarıyla, Hamamözü Kaymakamlığı görevini vekaleten Büşra Güneş yürütüyor. Amasya Valiliği’nin “Hamamözü Kaymakamlığı” sayfasında isim “Büşra GÜNEŞ – Kaymakam V.” olarak görünüyor. :contentReference[oaicite:0]{index=0} Öncesinde…

En Ucuz Uçak Bileti Ne Zaman Alınmalı? Sosyolojik Bir Bakış Bir Araştırmacının Samimi Girişi: Toplumsal Yapılar ve Uçak Bileti Alışkanlıkları Toplumların nasıl şekillendiğini ve bireylerin davranışlarının bu yapılarla nasıl etkileşimde bulunduğunu anlamak, sosyolojik bir bakış açısının en büyüleyici yönlerinden biridir. Bu yazıyı kaleme alırken, basit bir eylemin, örneğin “uçak bileti almak” gibi, aslında ne kadar derin toplumsal etkiler taşıdığını fark ettim. Birçok insan için ucuz uçak bileti bulmak günlük bir mücadele olabilirken, bu meseleye toplumsal normlar, cinsiyet rolleri ve kültürel pratikler çerçevesinde bakmak, davranışlarımızın daha geniş bir yelpazede nasıl şekillendiğini anlamamıza yardımcı olabilir. Uçak bileti almak, yalnızca ekonomik bir tercih…

Ham Duruma Gelmek Ne Demek? Olgunlaşmanın Sessiz Hikâyesi Bazı kelimeler, bir insanın iç dünyasını anlatmak için doğmuştur. “Ham duruma gelmek” de öyle. İlk duyduğunda biraz eski, biraz yabancı gelir kulağa ama aslında hepimizin içinde yaşadığı o dönüm noktasını anlatır. Bugün sana tam da bu dönüşümü, bir hikâyenin kalbinden anlatmak istiyorum. Çünkü bazen insan, kendi iç sesini duymak için yeniden “ham” olmayı öğrenir. İki İnsan, İki Yol Ali ve Zeynep, üniversite yıllarından beri birbirlerini tanıyorlardı. Ali, hayatta her şeyi planlamayı seven biriydi. İşinde hep hedef koyar, stratejik düşünür, hiçbir adımı şansa bırakmazdı. “Hayat, hazırlıklı olanı ödüllendirir,” derdi sık sık. Zeynep ise…

Baba Yaga Nedir? Ekonomi Perspektifinden Bir Değerlendirme Ekonomi, kaynakların sınırlı olduğu ve seçim yapmanın zor olduğu bir dünyada kararlar almakla ilgilidir. Kaynakların kısıtlılığı, bireyleri ve toplumları her seçimde maliyetleri düşünmeye zorlar. Bu, yalnızca ekonomik hayatın temel bir özelliği değil, aynı zamanda toplumsal, kültürel ve psikolojik unsurların da etkilediği bir süreçtir. Tıpkı bireylerin yapacakları her seçimde alternatif maliyetleri göz önünde bulundurduğu gibi, kültürel ve toplumsal yapılar da toplumların davranışlarını etkiler. Ekonominin dinamiklerini anlamak için bazen kültürel semboller üzerinden değerlendirmeler yapmak, bize farklı bakış açıları kazandırabilir. Bu yazıda, Baba Yaga’nın ne anlama geldiğini, tarihsel ve kültürel bağlamda nasıl bir yere sahip olduğunu,…

“3 seviye deprem alarmı” ifadesi, kulağa net gelse de aslında birden fazla sistemi ve kurumu aynı torbaya atınca toplumsal paniği büyüten, anlamı bulanık bir şemsiye terime dönüşüyor. Net konuşalım: “3 seviye deprem alarmı” diye atılan manşetler, farklı kurumların farklı derecelendirmelerini aynı şeymiş gibi sunuyor. Bu da ya gereksiz panik ya da tehlikeli bir rehavet üretiyor. Ben, tartışma çıkarmak pahasına, bu kavram karmaşasını masaya yatırıyorum: Hangi “3 seviye”den söz ediyoruz; kimin, neye, nasıl cevabından? “3 seviye deprem alarmı” ne demek? Terimler savaşı: TAMP, DSÖ ve sirenler 1) TAMP (Türkiye Afet Müdahale Planı) ölçeği: AFAD’ın resmi çerçevesinde etki derecesine göre S1–S4 bulunur.…